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88 Penser ? De maniére abstraite ? Sauve qui peut ! Tous aux abris !
J'entends d’ici les hauts cris d'un traitre vendu a I'ennemi et s’il se
répand en imprécations c’est qu’il doit étre ici question de métaphysique.
Et, en effet, « métaphysique », de méme qu’ « abstrait » et pourquoi pas
« penser » sont des mots devant lesquels tout un chacun prend la fuite,
un peu comme Ss'il croisait un pestiféré. Mais les choses ne sont pas si
graves qu’on aille expliquer ici ce que signifie penser ou encore
abstraitement. Rien n’est plus insupportable a la belle société que des
explications. Moi aussi je trouve assez terrible quand quelgu’un se lance
dans des explications parce que, s’il le faut, je comprends tout par moi-
méme. Et donc expliquer la pensée ou l'abstrait est de toute fagon
complétement superflu ; puisque c’est justement parce que la belle
société sait déja ce qu’est I'abstrait qu’elle prend la fuite. On ne peut
désirer ce qu’on ne connait pas ; on ne peut non plus le hair.

8§28l n’est pas davantage dans nos intentions de vouloir perfidement
réconcilier la belle société avec la pensée ou l'abstrait ; comme si on
allait maquiller la pensée et I'abstrait pour leur donner I'apparence de
propos légers si bien gu’incognito et sans avoir suscité de répulsion ils
se seraient faufilés dans la société ou méme auraient été
imperceptiblement contraints d’entrer en son sein, ou, comme
'expriment les Souabes, auraient été accueillis en nos murs. Et a
présent, 'auteur de cette supercherie révélerait I'identité de cet héte
sinon étranger, héte que la société aurait reconnu et traité comme un
vieil ami sous d’autres atours. De tels cas-limites de la connaissance, ou
le monde doit étre instruit contre sa volonté ont le double défaut
inexcusable que les gens se sentent honteux et que le manipulateur a
voulu par son artifice se faire une petite renommée si bien que honte et
vanité suppriment I'effet recherché et que bien plutét elles repoussent un
enseignement acheté un pareil prix.

88D ailleurs I'exécution d’un tel plan serait condamnée d’emblée
puisque sa mise en ceuvre implique que le mot de I'énigme ne soit pas
dit a 'avance. Or ceci s’est déja produit dés I'énoncé ; or si cet essai
procédait en employant une telle ruse, ces mots n’auraient pas du
apparaitre des le tout début mais, comme les ministres de la comédie,
traverser toute la piece en pardessus et ne se déboutonner qu’a la
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derniére scéne pour laisser briller [I'étoile de la sagesse. Le
déboutonnage du pardessus métaphysique ne ferait pas grand effet au
contraire du déboutonnage ministériel, puisque, tout ce qu'’il dévoilerait,
ne serait rien de plus que quelques mots ; I'essentiel de la plaisanterie
devrait en effet consister en ceci que la société possédait depuis
longtemps la chose elle-méme ; pour finir elle ne gagnerait donc qu’'un
nom, tandis que I'étoile du ministre signifie quelque chose de plus réel,
une bourse avec de I'argent.

840 Ce quest la pensée, ce quest I'abstrait, que toute personne
présente le sache, on le présuppose dans la bonne société et c’est dans
une telle société que nous nous trouvons. La question est seulement de
savoir qui pense abstrait.

8§58 Notre intention, comme déja rappelé, n'est pas de les réconcilier
avec ces choses, d’exiger d’eux de se confronter avec quelque chose de
difficile, d’en appeler a leur conscience pour leur faire saisir que d’'une
maniére frivole ils négligent ce qui pour un étre doué de raison est digne
de son rang et de son état.

§6MNotre intention est bien plutét de réconcilier la belle société avec
elle-méme si elle ne se fait pas un cas de conscience de sa négligence
mais si elle conserve néanmoins dans son for intérieur un certain respect
devant la pensée abstraite comme devant quelque chose de grand et en
détourne le regard, non parce qu’elle lui parait peu importante mais a
I'inverse parce qu’elle lui parait étre une espece, quelque chose de
particulier, une chose par laquelle on ne se distingue pas dans la société
ordinaire comme dans des habits neufs. La belle société voit bien au
contraire la pensée abstraite comme une chose par laquelle on s’isole ou
on se rend ridicule comme dans des habits misérables ou, tout aussi
bien dans des habits riches, sertis de pierres précieuses ou ornés d’une
broderie colteuse mais devenue depuis longtemps une antiquité.

82 Qui pense de maniére abstraite ? L’homme non cultivé, pas
I’'homme cultive.

8IS 1a bonne société ne pense pas abstrait, ce n’est pas que ce soit
trop facile ou trop bas, bas au regard de la position sociale, pas
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davantage en invoquant une distinction affichée et vaine qui se place au-
dessus d’une activité a laquelle elle ne parvient pas a se livrer mais a
cause de l'insignifiance intrinséque de la chose.

89Le préjugé envers la pensée abstraite et le crédit dont elle jouit
sont si grands que des connaisseurs vont d’avance subodorer qu’il s’agit
d’'ironie ou de satire; mais comme vous étes des lecteurs de la
Morgenblatt, vous savez qu’un prix récompense une satire et que donc
je préférerais croire pouvoir le gagner plutét que de livrer ici mon
matériau sans autre forme de proces.

8108 Je n’ai besoin pour mon propos que de fournir quelques exemples
dont chacun admettra qu’ils I'étayent. Un meurtrier, donc, est conduit au
lieu d’exécution. Des dames, peut-étre, font remarquer que c’est un bel
homme, intéressant et vigoureux. Le peuple trouve la remarque atroce :
quoi, un meurtrier, beau ? Comment peut-on penser aussi mal et dire
d’'un meurtrier qu’il est beau ; sans doute ne valez-vous guere mieux !
Ceci est une dépravation de moeurs qui régne chez les personnes
distinguées ajoutera peut-étre le prétre qui connait le fond des choses et
des coeurs.

§#Celui qui s’y connait en hommes retrace le chemin suivi par le
criminel, trouve qu’il a bénéficié d’'une mauvaise éducation, que les
situations familiales de son pére et de sa mére étaient mauvaises, que
pour un délit mineur on I'a sanctionné avec une dureté inouie, ce qui l'a
rendu amer face a l'ordre bourgeois, il se rebelle en retour, ce qui le
chasse hors de la société et ne lui permet plus de se maintenir qu'en
commettant des crimes. |l peut se trouver des gens qui, lorsqu’ils
écoutent de telles choses vont dire : il veut excuser ce criminel. Car je
me souviens dans ma jeunesse avoir entendu un maire se plaindre que
les écrivains vont trop loin et qu’ils cherchent a éradiquer le christianisme
et la moralité ; I'un deux aurait écrit une défense du suicide, horrible
vraiment trop horrible. En questionnant davantage il s’avéra qu'il
s’agissait des Souffrances du jeune Werther.

8128 Penser abstrait, cela signifie ne rien vouloir voir dans le meurtrier
que cette chose abstraite, a savoir qu’il est un meurtrier et en pointant
cette seule caractéristique détruire en lui tout autre élément humain. Le
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monde leipzigois, fin et sensible, se comporta d’'une tout autre facon. Il
couvrit de fleurs et enrubanna de couronnes la roue ainsi que le criminel
qui y était attaché. Mais c’est de nouveau l'abstraction opposée. Les
Chrétiens peuvent tresser des couronnes de roses ou plutét couvrir la
croix de roses, I'enrubanner. La croix est depuis longtemps le gibet et la
roue sacralisés. Elle a perdu sa signification unique d’étre I'instrument
d’'une punition déshonorante et figure au contraire la douleur la plus
intense et le rejet le plus total, couplés aux félicités les plus joyeuses et a
I'honneur divin. La croix leipzigoise, au contraire, enrubannée de roses
et de violettes est une réconciliation a la Kotzebue, une sorte de
compatibilité vulgaire entre la sensibilité et le mal.

§18A linverse, jai entendu autrefois une simple vieille femme, une
dame des hépitaux, détruire I'abstraction du meurtrier et faire revivre son
honneur. La téte coupée était posée sur I'échafaud et il y avait du soleil ;
comme c’est beau, dit-elle, que la grace du soleil de Dieu illumine la téte
de Binder! Tu n’es pas digne que le soleil t'éclaire - dit-on a un gredin
qui vous met en colére. Cette femme voyait que la téte du meurtrier était
éclairée par le soleil et donc qu’elle en était encore digne. Elle I'a élevé
de la punition de I'échafaud a la grace du soleil de Dieu, n’obtint pas le
pardon au moyen de ses violettes et de sa sensiblerie vaniteuse mais le
vit accéder a la grace par le soleil trés haut.

§148La vieille, vos ceufs sont pourris, dit 'acheteuse a la marchande
des quatre saisons. Quoi, rétorque celle-ci, mes ceufs, pourris ? C’est
elle qui est pourrie ! Vous pouvez dire ¢ca de mes ceufs ? Vous ? Votre
pére n’était-il pas dévoreé par les puces sur la grand-route ? Votre mére
n'est-elle pas partie avec les Frangais et votre grand-meére morte a
I'hépital — que pour son foulard clinquant elle se procure une chemise
entiére ; on sait bien d’ou lui viennent le foulard et les casquettes ; s’il n’y
avait pas les officiers plus d’'une ne serait pas vétue de cette maniére et
si les honorables dames faisaient plus attention a son économie
domestique plus d’une serait en prison — qu’elle reprise les trous de ses
chaussettes ! — Bref, elle ne trouve en elle rien de bon. Elle pense de
maniére abstraite et la comprend d'apres I'écharpe, la casquette, la
chemise etc. comme d’apres les doigts et les autres parties, méme
d’aprés le pere et toute la lignée, tout cela au nom du crime d’ceufs
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pourris : tout en elle prend la couleur des ceufs pourris, alors que les
officiers dont parlait la femme des quatre saisons — et si, comme on peut
se le demander, elle est crédible — doivent voir de toutes autres choses
en cette cliente.

8188 Pour en venir de la servante au serviteur alors aucun serviteur
n'est plus mal loti qu’au service d'un homme de peu de condition aux
revenus faibles et d’autant mieux loti que son maitre est distingué. De
nouveau, ’homme commun pense plus abstraitement, il fait le distingué
devant le serviteur ; il se tient a ce seul prédicat.

§168Le serviteur n'est nulle part ailleurs mieux que chez les Francais.
L’homme distingué se comporte familierement avec son serviteur ; le
francais est méme trés ami avec lui ; celui-ci, quand ils sont seuls tient
toute la conversation, qu’on regarde Jacques et son maitre, le maitre ne
fait rien d’autre que prendre du tabac a priser et regarder I'heure et |l
laisse le serviteur s’occuper de tout le reste.

8 homme distingué sait que le serviteur n'est pas seulement un
serviteur mais qu’il connait les nouveautés en ville, qu’il connait les filles,
qu’il a de bons plans en téte ; il l'interroge la-dessus et le serviteur peut
dire ce qu’il sait.

-Chez le maitre francgais, ce n’est pas le seul droit qu’ait le serviteur.
Il peut aussi mettre le sujet sur le tapis, avoir son opinion et I'affirmer et
si son maitre veut quelque chose, pas question de donner un ordre, il lui
faudra convaincre son serviteur de son opinion, puis 'appuyer par une
bonne parole, afin que son opinion ait le dessus.

§19WA 'armée, la méme différence intervient ; chez les Prussiens, le
soldat peut étre roué de coups, il est donc une canaille ; car celui qui a le
droit passif d’étre roué de coups est une canaille. Le simple soldat est
donc pour l'officier I'abstraction du sujet qu’on peut rouer de coups, sujet
duquel un homme qui a un uniforme et porte une épée doit s’occuper,
quitte a s’en remettre au diable.
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